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Naturalisme / Det moderne gennembrud (1870 - 1890)

Indledning

Indre kriterier for periodeafgrænsningen
Ydre kriterier

I en litteraturhistorisk sammenhæng er den indlysende grund til at lade året 1870 markere en
ny periodes begyndelse, at Georg Brandes året efter indleder sine berømte forelæsninger over
Hovedstrømninger i det 19. Aarhundredes Literatur. Men det er langt fra den eneste. Ser man fra
slutningen af 1860'erne tilbage på det forløbne tiår, møder man stort set kun udgivelser af
veletablerede forfatternavne, udgivelser af Carsten Hauch, Christian Richardt, H.C. Andersen
og især Meir Aron Goldschmidt og Frederik Paludan-Müller, der i tresserne skriver en række af
deres hovedværker. Det eneste navn, der signalerer noget nyt er Vilhelm Bergsøe, men selv om
den store roman Fra Piazza del Popolo, 1867, med sine nærgående realistiske skildringer af de
sociale forhold i København under koleraens hærgen, slår en mere moderne tone an end det
øvrige kuld, skriver dog også Bergsøe inden for romantikkens og romantismens horisont.

Ser man derimod på det følgende tiår, 1870'erne, er de forrige forfattere stort set forsvundet.
Det er helt andre, der tegner sig for prægnante udgivelser, nemlig ud over Brandes forfattere
som Holger Drachmann, J.P. Jacobsen, Vilhelm Topsøe, Karl Gjellerup, Sophus Schandorph,
Herman Bang og Erik Skram. Det er ikke dem alle, der af Brandes henregnes til Det moderne
Gjennembruds Mænd, 1883, hans betegnelse for nybruddet efter 1870, men set fra større
afstand og en mindre litteraturpolitisk synsvinkel, end han anlægger i bogens mønstring af
datidens avantgarde, lader alle de nævnte forfattere sig uden forbehold indplacere under
etiketten moderne forfattere.

Indre kriterier for periodeafgrænsningen

'Det moderne' er da i første omgang stikordet til den nye periode, et flertydigt begreb, der i
periodemæssig sammenhæng er blevet brugt om såvel renæssance som oplysningstid, men
især netop knyttes til tiden efter romantikken, hvor begrebet samler en lang række forbundne
fænomener inden for samfundsudvikling, politik, videnskab og kunst og kultur under sig:
industrialisering, naturvidenskab, storby, demokrati, naturalisme, realisme. På europæisk
plan finder gennemslaget af det moderne i denne forstand sted ca. 1850 i kølvandet på de
borgerlige revolutioner i 1830 og 1848, i Danmark altså lidt senere, for først efter 1870 bliver de
nævnte fænomener for alvor mærkbare her.

Mens overgangen til 'det moderne' er uafvendelig og entydig på det samfundsmæssige,
politiske og videnskabelige plan, er den det imidlertid langt fra på det litterære og kulturelle.
Det hænger sammen med, at begreber som romantik/romantisme og moderne holdninger og
skrivemåder ikke uden videre svarer til skellet mellem gammelt og nyt. Dels optræder
blandingsformer hos store europæiske forfattere som Byron, Heine og Victor Hugo og ligeledes
hos danske forfattere som Blicher, Aarestrup og Søren Kierkegaard. Dels gør romantiske træk
sig stærkt gældende hos primært moderne digtere som Edgar Allan Poe og Charles Baudelaire
og senere i Danmark hos J.P. Jacobsen og Drachmann. Endelig er også blandingsformer
udtalte hos de store russere, Tolstoj, Dostojevskij og Turgenjev, hvor - som påpeget af bl.a.
Johan Fjord Jensen i Turgenjev i dansk åndsliv, 1961 - især sidstnævnte kommer til at præge
udviklingen af den danske naturalismes prosastil og menneskeskildring.
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Denne uklarhed hænger sammen med det mere fundamentale forhold, at 'det moderne' i en
litterær og kulturel sammenhæng kan forstås i to betydninger, nemlig for det første som
udtryk for en holdning til samfundet og tilværelsen, der ligger i forlængelse af oplysningens
religionskritik, individualistiske frihedsidealer og fornufts- og fremskridtstro, og for det andet
som udtryk for en psykologi, der lægger vægt på u- eller halvbevidste impulser og
fornemmelser eller på en kunstnerisk stil, der reflekterer virkelighedens uigennemsigtige og
flygtigt-fragmentariske karakter. Den første betydning peger i retning af radikalisme, en
problemdebatterende kritisk digtning, den anden i retning af modernisme, en digtning, der
afspejler splittelse og meningstab.

I den sidste betydning findes også moderne danske digtere før 1870. 'Det moderne' er derfor
en utilstrækkelig kategori, når det gælder om at sætte skel. Der må tilføjes endnu et kriterium,
og det er først og fremmest knyttet til afvisningen af en religiøs eller metafysisk orden. Frem
for alt ligger heri periodens karakter af epokalt brud. Mens en religiøs eller metafysisk
totalanskuelse er karakteristisk for tiden frem til 1870, forsvinder den herefter for stort set ikke
mere at vende tilbage. Debatten om tro og viden i 1860'erne med bl.a. Rasmus Nielsen, Hans
Brøchner, Brandes og Harald Høffding som deltagere danner her en vigtig overgang. Det
betyder ikke, at religiøse og metafysiske forestillinger ikke siden gør sig gældende. Det gør de fx
netop ved periodens afslutning og efter 1890'erne, men de samler sig da kun helt
undtagelsesvis til en totalanskuelse, der i så fald er af meget personlig art (Sophus Claussen). I
stedet kommer de til syne som åbninger til en transcendent verden på grundlag af en
oplevelse af naturalismens utilstrækkelighed (Johannes Jørgensen) eller som mystiske
erfaringer (Helge Rode).

Ydre kriterier

Så vidt de indre æstetiske og livsanskuelsesmæssige kriterier. Hertil kommer de ydre, afspejlet
i den motiv- og temaverden, som dukker op efter 1870, og som er tæt knyttet til
moderniseringsprocessen. Der sker her en hidtil ukendt accentuering af brudflader i samfund,
politik, moral og familieliv, en accentuering, der kommer til syne i tematiseringen af
klasseforskelle, forholdet mellem land og by, mellem kønnene, mellem fortid og nutid osv.

Historisk set hænger disse brudflader sammen med, at det embedsborgerskab, der var det
bærende lag i tiden før 1870, herefter udfordres fra to sider, dels fra et fremvoksende handels-
og industriborgerskab, dels fra den ligeledes hastigt voksende arbejderklasse, der især opstår
ved omfattende vandringer fra land til by. Et symptom på denne udvikling er, at de
nationalliberale efter 1870 mister politisk betydning for gradvis at blive opsuget i Højre, og at
der i 1871 dannes en dansk afdeling af Internationale, begyndelsen til Socialdemokratiet.
Samme år stiftes Dansk Kvindesamfund, bl.a. med det formål at hæve kvindernes
erhvervskvotient. I 1875 får kvinder adgang til universitetet. Hvad de samfundsmæssige
forandringer angår, finder de deres synlige udtryk i jernbanenettet, der i det væsentlige er
udbygget i 1874, opførelsen af fabrikker i de større provinsbyer, omdannelsen af de små
enkeltmandsvirksomheder til aktieselskaber, nedlæggelsen af voldene omkring København i
slutningen af tresserne og byens omdannelse til storby. På landet organiserer selvejerbønderne
sig i den særlige danske landbokooperation, andelsbevægelsen, der ud over at sikre
gårdmændenes økonomiske uafhængighed af de store godser bliver af afgørende betydning
for landbrugets mekanisering. I 1880'erne begynder andelsmejerier og andelsslagterier at skyde
op, ligesom brugsforeningerne, der bygger på samme demokratiske fællesskabsprincip (én
mand, én stemme), hastigt breder sig.

Men der er endnu en vigtig grund til, at en ny dynamisk udvikling finder sted efter 1870,
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nemlig tabet af Sønderjylland i 1864, hvor Danmark mistede ca. en tredjedel af sit areal og sin
befolkning, herunder ca. 170.000 dansktalende og dansksindede borgere i Nordslesvig. "Fire og
treds amputerede os for Land ved Hofterne", sammenfattes situationen malende i Herman
Bangs Stuk, 1887 (citeret efter udgaven i serien Danske Klassikere, 1987, s. 125), men ligesom
det var tilfældet i 1807 og 1814 kommer også nederlaget i 1864 til at virke som incitament til ny
udvikling. Bag foretagsomheden såvel i byerne som på landet lå derfor også nationale motiver,
ønsket om genrejsning af landet efter 1864. Det træder klart frem hos hedeselskabets stifter
Enrico Dalgas, men også hos tidens førende finans- og erhvervsmand, C.F. Tietgen, der ikke
blot stod bag de fleste af tidens største erhvervsforetagender, men også påtog sig nationale
opgaver som opførelsen af Marmorkirken, og hos Carlsbergbryggeriets stifter J.C. Jacobsen, der
stod bag indretningen af det i 1859 nedbrændte Frederiksborg Slot ved Hillerød til et
nationalhistorisk museum med henblik på at "styrke folkets selvfølelse og moralske kraft"
(citeret fra På sporet af dansk identitet, 1992). Det stærkeste udtryk herfor er dog udbygningen
af højskolerne. Alene mellem 1864 og 1870 opføres ca. 50, bl.a. Askov Højskole (grundlagt 1865)
lige nord for den nye grænse mod syd til værn for danskheden i Sønderjylland.

Om perioden

Europæiske impulser
Naturalisme
Realisme og impressionisme
Periodens genrer

Lyrikken
Epikken

Udviklingsroman
Samtidsroman m.v.
Novelle og fortælling

Dramaet
Den splittede frigørelse
Brandesianere og grundtvigianere
Henrik Pontoppidan
Nye tendenser
Det moderne gennembrud i dag

Europæiske impulser

Det er almindeligt at forbinde Brandes' indledningsforelæsning til Hovedstrømninger med
dens opmarch af fremskridtets herolder som startsignal til det almindelige opbrud i
litteraturen efter 1870. Men ser man nøjere efter, er det næppe her, man skal finde de
afgørende litterære tilskyndelser. Den vigtigste påvirkning i perioden udgår fra forfattere som
Turgenjev, Flaubert og Zola, men ingen af dem omtaler Brandes hverken her eller i de første
gennembrudsår. Og de navne, han slår på tromme for, bl.a. George Sand, Musset, Byron,
Heine, var allerede velkendte og oversat. Det er derfor mere den venstrehegelianske optik,
forfatterne anskues i, der er ny, hans syn på forfatterne som arvtagere af Den Franske
Revolutions (1789) idealer og som led i den aktion, han overalt ser bane sig vej midt i den
reaktion, som romantikken i hans øjne først og fremmest er udtryk for.

Ganske vist nævner han også en række nye navne, men de er så godt som alle knyttet til
filosofiske og politiske retninger, Proudhon og senere Lassalle til socialismen, Stuart Mill til
utilitarismen, Feuerbach til venstrehegelianismen, Taine til positivismen. Ser man på
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Brandes' tidlige betydning som formidler af europæiske impulser ligger den da primært i en
politisering af den europæiske litteraturhistorie og introduktionen af moderne
samfundskritisk og naturvidenskabeligt orienteret tænkning. Det vældige postyr, de første
forelæsninger afstedkommer, har derfor også mindre med litteratur end med Brandes' syn på
samfundet, kønsmoralen, kirken osv. at gøre.

Det gør dem ikke mindre betydningsfulde, men understreger at forelæsningerne først og
fremmest er startskuddet til en kulturkamp, som naturligvis i vidt omfang er forbundet med
den litterære udvikling, men alligevel forløber i et andet spor. Det viser sig bl.a. ved, at Brandes
ikke er den første til at skrive gennembruddets historie. Den første er Herman Bang, der i 1879
udgiver Realisme og Realister med portrætter af Topsøe, Drachmann, Schandorph, J.P.
Jacobsen, Karl Gjellerup, Erik Skram. I Brandes' Det moderne Gjennembruds Mænd fra 1883
figurerer hverken Topsøe, Gjellerup eller Bang. Til gengæld er broderen Edvard ud over
nordmændene Bjørnson og Ibsen kommet med. Udskiftningen har som nævnt ikke mindst
politiske grunde. Både Bang og Topsøe var knyttet til Højre.

Nedenunder den åbenlyse kulturkamp går litteraturen således sine egne veje og søger sine
egne forbilleder, Bang hos Balzac og Zola, Topsøe hos Alphonse Daudet og Dickens, Jacobsen
hos Poe, Flaubert og Merimee, Drachmann og Jacobsen - men også andre - hos Turgenjev,
hvis oversætter (fra tysk), Vilhelm Møller, stod bag Nyt dansk Maanedsskrift, 1870-74, hvor J.P.
Jacobsen får trykt sine afhandlinger om Darwin. Sammenligner man disse forfattere med det
billede af den revolutionære fortrop, Brandes maner frem i sine forelæsninger, er forskellen
slående. De er frem for alt mere skeptiske. Den revolutionære glød hos en Byron, en Heine, en
Hugo brænder ikke i dem (og gjorde det nu også mindre hos de nævnte end i Brandes´ billede
af dem).

Dette misforhold antyder en konflikt mellem politiske og æstetiske krav, men dermed også
mellem de to ovenfor nævnte forståelser af det moderne, den friheds- og
fremskridtsorienterede og den psykologisk-realistiske. Hvor Brandes står for en radikalistisk
linje, er forfatterne mere optagede af at opfylde fordringerne til en moderne litteratur.

I sin indledningsforelæsning tager Brandes en håndfuld af Goethes og Schillers værker og
spørger, hvordan de hovedskikkelser, der her skildres, bl.a. Werther, Marquis Posa og Faust,
burde videreføres i nutiden:

"Det er med saadanne Typer bag sig, at vor danske Literatur begynder. Fører den dem videre?
Man kan ikke sige det. Thi hvorpaa vilde Fremskridtet bero? Det beror paa hvad der siden
skete. Det er ikke blevet trykt i denne Form, men jeg skal fortælle det. En skøn Dag, da Werther
som sædvanlig gik og fortvivlet sværmede for Lotte, faldt det ham ind, at Baandet mellem
Albert og hende dog betydede altfor lidt, og han erobrede hende fra Albert. En skøn Dag blev
Marquis Posa træt af at præke Frihed ved Philip den 2dens Hof for Tyrannens døve Øren, og
han jog ham sin Kaarde gennem Livet - og Prometheus rejste sig fra sin Klippe og ryddede
Olympen, og Faust, som var sunket i Knæ for Jordaanden, bemægtigede sig hans Jord og
undertvang den med Damp, med Elektricitet, med metodisk Forskning."

(Samlede Skrifter, bd. 4, s. 8).

En sådan videreførelse i fremskridtets ånd vil man imidlertid også forgæves søge i den
litteratur, Brandes var med til at fremkalde. Det nærmeste, vi kommer dertil, er Ibsens Nora,
der forlader sin mand eller hans doktor Stockmann, der dog mest af alt ligner et ironisk
portræt af Brandes selv. Ellers finder vi en Niels Lyhne, der nok erobrer Fennimore fra hendes
ægtefælle, men kun for derved helt at miste hende, en Emanuel Hansted (i Pontoppidans Det
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forjættede Land, 1891-95), hvis oprør ender i sindssygen, og en lang række andre antihelte, der
ustandselig griber fejl i deres forsøg på at etablere et forhold til virkeligheden.

Disse antihelte er ikke mindre, men mere moderne end Brandes' oprører og under alle
omstændigheder mere i samklang med samtidens europæiske litteratur, først og fremmest
Turgenjevs 'overflødige' menneske, Rudin-typen, ligesom de afspejler tidens videnskabelige
tænkning, der betoner menneskets afhængighed af arv og miljø og dets ubevidsthed om sin
driftsbestemte natur.

Der indgik her en vigtig inspiration fra den naturvidenskabelige psykologi, som ikke mindst
Brandes selv havde peget på med sin introduktion af Taine og Stuart Mill. Sidstnævntes
associationslære dannede i 1872 udgangspunkt for et grandiost forsøg fra Brandes' side på at
"grunde vor Philosophi her i Norden paa en ny Basis, en sand Basis, der tillader Paavisning af
aldeles bestemte, uomtvistelige Love, ganske som i Mechanik og Chemie (_) Association! Love!
det er den hele Philosophi." (Citeret fra H. Fenger: Georg Brandes' læreår, 1955, s. 369). Forsøget
blev imidlertid opgivet, formentlig fordi han i sidste ende ikke kunne acceptere den
indbyggede determinisme så lidt i associationslæren som i Taines syn på forfatteren som et
produkt af race, miljø og moment. En ganske anden, mere klassisk psykologi taler da også ud af
Den romantiske Skole i Tyskland, 1873, hvor det hedder:

"(...) er Mennesket nu end mangfoldigt ved Naturnødvendighed og af Naturen splittet og delt,
saa er det dog som sund, livskraftig Personlighed Et. Stræben, Vilje, Beslutning gør Mennesket
helt. Er Mennesket end som Naturfrembringelse kun en Gruppe, der holdes mere eller mindre
forsvarligt sammen ved Forestillingskæder, saa er Mennesket som Aand en Enhed, og i Viljen
samler alle Aandens Elementer sig og løber ud som i Eggen af et Sværd."

(Samlede Skrifter, 1900, bd. IV, s. 351).

Det er denne forståelse, Brandes fastholder, men som den nye litteratur må bryde op fra.

Naturalisme

Den spænding, der består i perioden mellem Brandes' krav til litteraturen, og den faktiske
indløsning af dem, afspejler sig tillige i forståelsen af det begreb, der er blevet stående som
kendetegnende for perioden: naturalisme.

Begrebet stammer fra 1700-tallet, og i den filosofiske betydning, der er den oprindelige, er
naturalisme en doktrin, der opfatter naturen eller det naturlige som det grundlæggende
virkelige. Dette indebærer, at der kun findes naturlige egenskaber og årsager, og doktrinen
udelukker med andre ord guddommelig indgriben i naturen eller verdensforløbet.
Naturalisme kan på den måde ses som et overbegreb for alle de retninger, der mere eller
mindre udtalt bygger på naturvidenskabens grundsynspunkter, metoder og resultater.

På fransk betyder 'naturaliste' en naturforsker eller naturfilosof, ligesom ordet 'naturalisme' på
fransk oprindelig betegnede så vel naturfilosofi som naturreligion. Selv om naturalismen
udelukker guddommelig indgriben, kan dens tilhængere altså ikke uden videre tillægges et
areligiøst eller ateistisk standpunkt. Denne dobbelthed er grunden til, at begrebet kommer til
at leve videre i 1800-tallet, hvor det bl.a. benyttes om den romantiske naturfilosofi. Tilsvarende
taler Brandes i Naturalismen i England, 1875, om "Naturalistisk Romantik" (titlen på kap. VII;
Samlede Skrifter, 1900, bd. V, s. 333 ff.) og sigter hermed til romantikernes panteisme og
naturdyrkelse. Det hedder om Wordsworth, at han viser,
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"hvad al sand Naturalisme i Grunden er, med hvor mange teistiske Klude den er udstafferet:
dybest inde er den i Slægt med det gamle Grækenlands Naturopfattelse og fjendsk mod alle
den nye Tids officielle Troeslærdomme; inderst inde er den stemplet med den Panteisme,
som vi i dette Aarhundrede genfinder beherskende den digteriske Naturfølelse i alle
Literaturer."

(Samlede Skrifter, 1900, bd. V, s. 304).

Dette indebærer en meget bred litterær forståelse af ordet naturalisme, som for Brandes kun
rummer "den Begrænsning, at Grundlaget er Naturhengivelse eller Naturstudium", og "at
Standpunktet er taget indenfor Alnaturen og ikke i det dogmatisk Overnaturlige" (Det moderne
Gjennembruds Mænd, 1883, s.398). I øvrigt kan betegnelsen omfatte alt, "fra det aandigste
Sværmeri til den Virkelighed, der staar lavest paa Stigen" (sst.). Naturalisme kan derfor heller
ikke for Brandes blive det løsen, der skiller den ældre litteratur fra den nye. Det er i langt højere
grad den radikalisme, som han ser naturalismen udmunde i hos en skikkelse som Byron.

Anderledes med den Zola'ske forståelse, hvor naturalisme bliver ensbetydende med en
naturvidenskabelig tilgang i moderne forstand (dvs. byggende på darwinisme, positivisme og
Comte'sk sociologi). Kunstværket bliver her et slags videnskabeligt eksperiment, hvor de
determinerende kræfter fra biologi, arv og miljø kan studeres.

Det er tydeligt, at Brandes' naturalismebegreb rummer en betydelig afstand til Zolas, som
imidlertid er i langt bedre samklang med den moderne naturvidenskab end Brandes' begreb,
der med sit metafysisk klingende "Alnaturen" i højere grad skatter til naturfilosofien. Brandes
vil nok af med troen på en anden verden, et hinsides, men ikke med 1800-tallets åndsbegreb
og genitanke, nok fremme studiet af naturen, men ikke reducere mennesket til et rent natur-
endsige samfundsprodukt. Mens Brandes med sit naturalismebegreb i høj grad bygger bro
mellem romantikken og det moderne gennembrud, markerer Zola med sit et gennemført
brud, der afspejler den moderne naturvidenskabs sejr over naturfilosofien.

Denne diskrepans forklarer, at Brandes ikke giver stødet til nogen egentlig naturalistisk
skoledannelse i Danmark. Om man tilhører det nye eller ej, afgøres som nævnt af andre, mere
politisk bestemte forhold. I relation til naturalismekonceptionen ligger Brandes' indflydelse
snarere i det (sen)romantiske islæt i det moderne gennembruds litteratur, ikke mindst
mærkbart hos Drachmann, men også hos J.P. Jacobsen, de to, der i særlig grad præger
litteraturen i 1870'erne.

Når naturalisme alligevel er en uundværlig kategori, skyldes det, at forfatterskaberne - uanset
Brandes' og Zolas bestemmelser - peger på naturvidenskabens uomgængelige førerposition
efter 1870. I dem alle reflekteres mere eller mindre udtalt det epokale brud med det religiøse
verdensbillede og den tidligere periodes idealisme. Med naturalisme udtrykkes en filosofisk
position, et livssyn, en grundholdning, som mere eller mindre udtalt deles af de fleste af
periodens førende forfattere. Desuden får naturalismen sin æstetiske betydning, dels generelt
ved en langt mere stoflig-sanselig fremstillingsform end tidligere, dels ved den naturhengivelse
og det naturstudium, Brandes taler om. Naturalismen afspejles endvidere i den udprægede
tendens i menneskeskildringen til at beskæftige sig med det ubevidste og instinktive,
mennesket som naturvæsen, beslægtet med dyret. Samlet skaber den et nyt menneskebillede,
lige langt fra den sene oplysnings fornuftstyrede autonome individ og romantikkens
dannelsesforestilling, et skeptisk menneskebillede, hvor mennesket ikke er herre i sit eget hus.
Der er her klart tale om en inspiration fra den samtidige udvikling af en (natur)videnskabelig
psykologi og psykiatri. Som det kort og klart hedder hos Pil Dahlerup: "Bruddet med det
religiøse verdensbillede betød, at lægevidenskaben blev den nye autoritet m.h.t.
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menneskeopfattelse" (Det moderne gennembruds kvinder, 1983, s. 28). Der er derfor god
mening i at fastholde naturalisme som en overordnet bestemmelse af perioden, når blot man
husker, at forfatterskaberne langt fra restløst eller modsigelsesfrit går op i denne bestemmelse.

Under etiketten inddrages også normalt periodens problemdebat og samfundskritik, der bl.a.
udmøntes i et opgør med den herskende samfundsmoral. Selv om denne kritik snarere har
periodens radikalisme og individualisme som udgangspunkt, er der dog også god mening i at
fastholde denne praksis. Hele denne kritik kan nemlig blot ses som en anden side af den
funktion, naturvidenskaben får i perioden. Den kan jo også sættes ind over for normer og
forhold i samfundet, man ønsker ændret, over for tilsyneladende 'sandheder', der blot er et
dække for fordomme og moralsk snæversyn, med andre ord som en løftestang for en kritik af
samfundet.

Realisme og impressionisme

Et andet lige så mangetydigt begreb, der benyttes om perioden, er realisme. Også dette er
fransk og opstår i 1850'erne, hvor bl.a. franske litterater og maleren Courbet lancerer begrebet
som betegnelse for en tidssvarende kunst og litteratur. Fra begyndelsen ligger i begrebet en
bestræbelse på at vise virkeligheden uden besmykkelse eller fortielse, sådan som den
fremtræder for den uhildede iagttager. For samtiden blev realismen da modpolen til
idealisme, til poetisk forskønnelse, og derfor af sine modstandere set som en svælgen i de
mere smudsige sider af tilværelsen, en pessimistisk og trøstesløs afdækning af livet bag
facaden. Siden er begrebet så blevet benyttet om en hvilken som helst virkelighedstro
skildring, fra renæssancen til i dag. Dens modsætning er ikke mere blot romantik, men enhver
form for fantastik og modernisme. Termer som poetisk realisme, kritisk realisme, folkelig
realisme, socialrealisme viser bevægelsen bort fra den provokation, der oprindelig lå i
begrebet.

Denne neutralisering kan siges allerede at blive indledt med vores egen tidligste
realismeteoretiker, Herman Bangs bestemmelser af begrebet. I sin artikel "Lidt om dansk
realisme" fastslår han således, at "Realismen er en Form, ikke en Tendens" (citeret efter
udgaven af Realisme og Realister i serien Danske Klassikere, 2001, s. 25), "en Form, der tillader
enhver Overbevisning eller (_) enhver Stemning at komme tilorde" (anf. st., s. 21). Også
Drachmann er ifølge Bang realist. På den anden side fastholder han dog samtidig, at realismen
er et moderne fænomen, en ny "Kunstskole" (anf. st., s. 22), der bygger på en bestemt
opdagelse:

"Hvad man opdagede, var det, at alle Følelser er sammensatte, og at Følelseslivet er uendelig
mere kompliceret, end man tidligere havde antaget. Denne Betragtning, der var opstaaet ved
at se paa Virkeligheden, maatte naturlig lede til, at man mere og mere søgte at dissekere dette
Følelsesliv, komme det nærmere paa Livet. Saaledes begyndte man at dyrke denne saa bagtalte
Sjælens Anatomi, som er Skolens Stolthed og Modstandernes mest benyttede Vaaben. Og hvis
man vilde haabe at opnaa Noget, var der kun een Maade at handle paa. Man maatte iagttage
Livet, man maatte samle Iagttagelser med en Videnskabsmands Iver, ordne dem med en
Videnskabsmands Troskab. Man maatte kjende det Samfund, man vilde skildre, ligesaa godt,
som en Botaniker kjender Distriktet, hvori han bor og stadig færdes: han undersøger og
kjender ikke alene Planterne, men ogsaa Jordbunden og dens Sammensætning. Og for at
erhverve dette Kjendskab maa Forfatteren ud at færdes i Trængslen. Denne Færden i
Trængslen lærer ham mange Ting, blandt andre, at de Dramer, Livet opfører, ikke sjældent i
Foranderlighed og dramatisk Kraft overgaar dem, hans Fantasi formaar at skabe. Det gjælder
derfor ikke blot om at opfinde, men om at fortælle; Livet er, ret betragtet, langt rigere end vor
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Fantasi."

(anf. st., s. 22-23).

For Bang ligger det nye i det ændrede fokus, fra naiv fantasiudfoldelse til indsigt i livets
kompleksitet. Heraf udspringer sammenligningen med videnskabsmanden, den sjælelige
dissektion, ikke af en bestemt - naturalistisk - overbevisning, og han kan derfor alene
bestemme realismen som en metode, en kunstform.

Men hvad har bevirket det ændrede fokus? Bang taler her blot om de utallige "Paavirkninger"
(anf. st., s.19) af følelseslivet, der igen ændrer "Livssyn, Sympathier og Tankesæt" (sst.). Hvad
det for enhver pris kommer an på for ham, er at unddrage realismebegrebet en ideologisk
bestemmelse. Og det lykkes. I sin senere udvikling bliver realisme som nævnt primært et rent
litterært-æstetisk begreb uden specifik tilknytning til perioden. Det ændrer imidlertid også
karakter, signalerer i det 20. århundrede mere indhold end form, mere virkelighed end kunst,
mere naivitet end indsigt. Realisme bliver en modpol til modernisme, og det er derfor vigtigt
at forstå Bangs bestemmelser rigtigt. I samme dobbeltgreb, som han frigør realismen fra ikke
blot dens modstanderes ideologiske kritik, men også radikalismen, søger han at nærme den til
en modernistisk kunstopfattelse. Det ligger i hans begreb om kompleksitet, men især i hans
afvisning af en sluttet komposition, en afvisning, der for ham er indbygget i den realistiske
bestræbelse:

"Man kunde maaske med et Paradox sige, at den realistiske Forfatter, der naaede at give en
sluttet kunstnerisk Komposition og en absolut Enhed, med det samme vilde have givet os en
Enhed i Livet (_) Jeg kjender derfor heller ikke nogen realistisk Roman, der ikke er en Samling
Billeder, løsrevne Blade af den menneskelige Sjæls store Bog, en Bog, Ingen har læst tilende, og
hvis Opløsning derfor Ingen kjender."

(anf. st., s. 23).

Netop ved sin troskab over for livet må det realistiske kunstværk nødvendigvis have
flygtighedens og fragmentets karakter. Bang udtrykker her den samme tanke som J.P. Jacobsen
i et brev til Edvard Brandes 14.3.1880 i anledning af Ibsens Et dukkehjem, 1879: "Jeg vil gaa saa
vidt at sige, at et moderne Digterværk, der ender, kan ikke du" (citeret fra Frederik Nielsens
udg. af J.P. Jacobsens Samlede værker, bd. 6, s.103).

Vi er her milevidt fra det senere alt andet end moderne begreb om realisme, men tæt på
modernismen, som Bang med sine overvejelser kan siges at bygge bro til. Ud over det allerede
nævnte viser det sig i den isolering af eller koncentration om det æstetiske, der udtrykkes i
slagordet om realismen som en blot og bar kunstform. Kunstneren står udenfor - som
iagttager, og fra denne position konfronterer han sig med den uoverskuelige virkelighed uden
at nå til ende med den - "Det Iagttagnes Mangfoldighed er for overvældende" (anf. st., s. 23).

Det er i dette lys, man må forstå udviklingen af den impressionistiske stil, der såvel i musik og
malerkunst som i litteratur kommer til at betegne en opløsning af det kunstneriske motivs
faste konturer. Helheden viger for delen, den samlede komposition for situationen, det
betydningsmættede symbol for den individuelle detalje. For Bang er impressionismen netop
en konsekvens af realismen, og i hans realismebegreb kan man derfor allerede ane den
flueøjede, registrerende bevidsthed og sjælelige og tingslige fænomenologi, der karakteriserer
hans egen fuldt udfoldede litterære impressionisme fra midten af 1880'erne.

Om end særlig betydningsfuld står Bangs særlige prægning af realismebegrebet naturligvis
ikke alene, ej heller hans syn på impressionismen som en konsekvens af realismen.
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Impressionismen lader sig således også forbinde med senromantikken, som det bl.a. tydeligt
ses i den musikalske impressionisme (Debussy). I samme retning trækker 1870'ernes
stemningskunst (Drachmann, Jacobsen), der med deres detaljemættede beskrivelser, sceniske
fremstillingsform og indre monologer rummer en lang række af impressionismens særlige
stiltræk og kompositionelle greb. Især for Jacobsens vedkommende gælder det, at han ligesom
Bang bevæger sig mod en modernistisk position, men altså fra et andet udgangspunkt (jf. den
senromantiske musik der danner overgang til den musikalske modernisme).

Endelig må der over for Bangs forståelse peges på en særlig kritisk realisme som karakteristisk
for perioden, især udtalt i 1880'ernes problemlitteratur og med den tidlige Henrik
Pontoppidan og en række norske forfattere, bl.a. Amalie Skram, Arne Garborg og Hans Jæger
som hovedforfattere. I højere grad end den objektive og minutiøse registrering fungerer
realismen her i overensstemmelse med sit oprindelige provokerende sigte som indigneret
afdækning af de uretfærdigheder og uligheder, der skjuler sig bag den pæne facade, en linje,
der fortsættes i den senere samfundsdebatterende litteratur og i socialrealismen.

Periodens genrer

Lyrikken

Med sin vægt på problemdebat og samfunds- og menneskeskildring er det moderne
gennembrud en storhedstid for epikken og delvis - især i Norge og Sverige - for dramaet.
"Romanen er Trumf", som Karl Gjellerup konstaterer i 1878 (citeret fra Dansk Litteratur
Historie, bd. 3, 1966, s.207). Men selv om lyrikken har trange kår, er den dog ikke uden
repræsentation. Svagest står den fortsatte romantiske efterklangspoesi, som også Schandorph
inden omvendelsen til trofast brandesianer bidrager til, stærkest J.P. Jacobsens lyrik, der
imidlertid først blev rigtig kendt i 1886 med udgivelsen af Digte og Udkast. Periodens førende
lyriker er Drachmann, der sammen med Jacobsen er med til at omstemme den danske lyrik fra
romantisk efterklang i bunden stil til subjektivt sansede improvisationer i frie former og
rytmer.

Det kan umiddelbart være svært at forstå, at denne lyrik indebærer en afgørende nyudvikling,
og man skal da også , når det gælder Drachmann, bane sig vej gennem dynger af
halvfordærvelige produkter, før man finder ind til den holdbare kerne i hans poesi. Men så
forskellige Jacobsen og Drachmann ellers er, glider i deres bedste digte naturlyrik, erotisk lyrik
og jeg-lyrik sammen i musikalsk-visionære kompositioner, der suverænt løsriver sig fra
romantikkens anskuelsesformer og skaber deres eget selvgyldige univers. Det er en digtning,
der er bygget på oplevelser af tab, selvspejlende og med en egen fortvivlelse, men med et hidtil
uset sanseligt nærvær og en virtuos udnyttelse af sprogets farver og toner. Selv om digte som
Jacobsens arabesker og "Gurresange" (i Digte og Udkast, 1886) og Drachmanns "Sakuntala" (i
Ranker og Roser, 1879) og Venezia-digte litteraturhistorisk lader sig placere som senromantik,
rummer de samtidig kunstnerisk fuldbårne udtryk for modernismens genstands- og vejløse
lidenskab. Det er denne side af Drachmann, Tom Kristensen hentyder til, når han i en kronik i
Politiken taler om "en sjælelig Skumringstone, sløret, men farligt besættende." ("Holger
Drachmanns 100 Aars Dag", 9.10.1946).

De særlige egenskaber, der knytter sig til denne lyrik, har at gøre med, at den bliver til ved en
synken ind i indre meditative tilstande, mættet af drift og drøm. Romantikkens landskaber og
pasticher kan anes, men omdannet til sætstykker for en digterisk fantasi, der har en umulig
længsel som genstand. Det mistede og det uopnåelige forbliver lige fjernt, men fastholdes af
digtets formvilje og transformationer, der til sidst lader digtet selv blive det eneste spejl, mens
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livet nedskrives til "Et Fnug gennem Luften, en Tusinddels Tid" (Drachmanns "Ved Arnen",
Samlede poetiske Skrifter, bd. 5, s. 412) eller en flygtig opdukken og forsvinden i det tomme:
"Hvad der er Livets maa gaa og komme, / Evig er ene Rummet det tomme" (Jacobsen: "Evig og
uden Forandring", citeret efter Lyrik og prosa, 1993, s. 100 i serien Danske Klassikere).

Heroverfor står så Drachmanns retorisk-deklamerende lyrik, hvor lyrikken bliver vehikel for
snart revolutionære, snart bohemeagtige positurer. Radikalistisk og socialistisk agitation i
romantiske gevandter veksler med digte om den farende svend, der "sætter den Hat som [han]
vil" (Samlede poetiske Skrifter, 1907, bd. 4, s.22), folkelige versfortællinger med sømænd, fiskere
og håndværkere i hovedrollerne og nationalromantiske versdramaer - alt sammen udtryk for
en både artistisk og ideologisk disponibilitet, hvor et hvilket som helst motiv eller budskab,
der vækker en stemning og møder genklang i ham selv, kan gøres til genstand for verskunst.
Drachmanns legendariske upålidelighed kan på den måde siges at have sin egen konsekvens,
ligesom umuligheden af at forpligte sig, vælge et standpunkt modsvares af de grundmotiver,
han arbejder med i sin bedste poesi: det aldrig hvilende hav, luft og lys, de bløde overgange
(de lyse nætter), det slørede, dæmpede, konturløse.

Epikken

Det er i lyrikken, det moderne gennembrud begynder, og det mærkes ikke mindst i
Drachmanns og Jacobsens romaner, der ofte vibrerer mellem en lyrisk og impressionistisk
teknik. Den opløsningsproces, der karakteriserer lyrikkens frigørelse fra et romantisk univers,
slår også ind i epikken, der har tendens til at fortabe sig i stemningsmættede beskrivelser og
indre monologer. I 80'erne ændrer billedet sig. Det lyriske moment forsvinder til fordel for en
objektiv scenisk eller kritisk-ironisk fremstilling.

Når romanen bliver periodens vigtigste genre, skyldes det, at det er her, de nye holdninger og
den nye psykologi får deres mest adækvate udfoldelsesrum. Det betyder tillige, at romanen
ændrer karakter. Over for romantikkens/romantismens dannelsesroman og historiske roman
står naturalismens udviklingsroman og samtidsroman. Betegnelserne siger noget om
ændringen af fokus, fra en åndelig til en psykologisk udviklingsproces og fra fortid til nutid.

Udviklingsroman

Ser vi først på udviklingsromanen, er markante eksempler J.P. Jacobsens Niels Lyhne, 1880,
Herman Bangs Haabløse Slægter, 1880, og Henrik Pontoppidans Det forjættede Land, 1891-95.
Karakteristisk for dem alle er, at de på overfladen kan minde om dannelsesromanen. Ligesom
denne handler de om et individ, der er opfyldt af ideelle forestillinger og store forventninger til
fremtiden, og om dette individs udvikling. Men dermed hører ligheden også op. For mens
dannelsesromanen fører sin hovedperson frem til afklaring, indsigt og et borgerligt kald, er der
i den naturalistiske udviklingsroman en uoverstigelig kløft mellem verdens indretning og de
forestillinger og drømme, personerne møder op med. I stedet for at dannes nedbrydes de.
Deres forestillinger viser sig at være illusioner, ønskedrømme uden forbindelse med
virkeligheden.

Der synes her at være en klar forbindelse til lyrikken. Det er selve evnen til at forbinde indre og
ydre, der er ramt, i romanerne primært tematiseret som en modsætning mellem drøm og
virkelighed. På den måde kommer lyrikken og romanerne til at forholde sig komplementært til
hinanden. Tages der i lyrikken parti for drømmen - med klar bevidsthed om dens umulighed,
tages der i romanerne parti for virkeligheden, men med lige så klar bevidsthed om
umuligheden af at overvinde splittelsen.
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Den ene side af denne umulighed knytter sig til den psykologiske analyse af hovedpersonerne,
hvor der søges bag om hovedpersonernes egen måde at forstå sig selv på og ned til ubevidste
lag, driftsmæssige impulser, tidlige miljøpåvirkninger eller arvelige anlæg. Herigennem afsløres
det, at deres manglende evne til virkelighedsforankring har rod i vitale og uudryddelige
personlighedstræk, at de er produkter af en historie, som andre har skrevet drejebogen til.

Men personerne er ikke blot i deres biologi og psykologis vold. Den anden, mere eksistentielle
side af analysen, knytter sig til det epokale problem, følelsen af fremmedhed. Som det hedder
om Niels Lyhne:

"Hvor han misundte dem de Andre, Smaa og Store, som, hvor de saa greb hen i Tilværelsen,
altid fik fat i en eller anden Hank! - for han kunde slet ingen Hanke finde. Han kunde blot,
syntes han, synge de gamle romantiske Sange om igjen, og Alt, hvad han havde faaet gjort,
havde da heller ikke været andet (_) det havde intet Tag i ham, hans Talent. Undertiden
syntes det ham, han var født et halvt Aarhundrede for sent, sommetider igjen ogsaa, at han var
kommet alt for tidligt. Talentet hos ham stod med sin Rod i noget Forbigangent, og havde kun
Liv i det, kunde ikke drage Næring af hans Meninger, hans Overbevisning, hans Sympathier,
kunde ikke tage det op i sig og give det Form; de flød fra hinanden, disse to Ting, som Vand og
Olie, de kunde rystes sammen, men de kunde ikke blandes, aldrig blive til Eet.

Efterhaanden begyndte han at indse det, og det gjorde ham grændseløs mismodig, og gav
ham et spydigt, mistroisk Blik paa ham selv og paa hans Fortid. Der maatte være en Fejl ved
ham, sagde han til sig selv, en uhelbredelig Fejl maatte der være ved hans Væsens inderste
Marv, thi et Menneske kunde leve sig sammen, det troede han." (citeret efter udgaven af Niels
Lyhne, 1986, s. 155 f. i serien Danske Klassikere).

Den psykologiske splittelse ophæves her af en anden, mere grundlæggende, splittelsen mellem
talent og overbevisning, mellem fortid og fremtid, men også af en splittelse i videre forstand,
som moderne vilkår. At et menneske kan leve sig sammen, tror Niels Lyhne, men det tror hans
forfatter netop ikke.

Samtidsroman m.v.

Splittelsen er ikke mindre udtalt i samtidsromanen, hvor det epokale brud atter tematiseres,
nu med tiden selv som skildringens genstand. Markante eksempler er Bangs Stuk, 1887,
Drachmanns Forskrevet -, 1890, og Pontoppidans sene roman De Dødes Rige, 1912-16, der alle
har storbyen som motiv. Splittelsen viser sig her i en bestemt struktur, en modsætning
mellem centrum og periferi. Centrum tilhører moderniteten, seksualiteten og borgerskabet,
mens periferien er fortidens, længslens, folkelighedens og naturens sted. Det er romanernes
påstand, at centrum repræsenterer den moderne virkelighed, men periferien de højeste
menneskelige værdier, og romanerne former sig derfor som en slags kamp mellem centrum og
periferi - med forskelligt udfald, men med udgangspunkt i samme moralske tolkning af
centrum, storbyen, der ses som bedragerisk skinvirkelighed - som stuk, som forskrevet, som
de dødes rige. At splittelsen består, viser sig imidlertid i, at Stuk som roman selv spejler den
by, der dømmes til undergang, og at Forskrevet - og De Dødes Rige ender i hhv. en
drømmeagtig vision og en utopisk-mytisk tilstand.

Ser man på periodens øvrige romanproduktion, der snart lægger sig op af udviklingsromanen,
snart af tidsbilledet, gør lignende forhold sig gældende. Overalt markeres det epokale brud.
Det gælder en historisk roman som Marie Grubbe, 1876, der nok kaldes Interieurer fra det
syttende Aarhundrede, men reelt er en skildring af det driftsstyrede moderne sjæleliv, og det
gælder de mange romaner, der har kærlighed og ægteskab som tema (jf. senere), bl.a. Topsøes
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Jason med det gyldne Skind, 1875, hvor det modsigelsesfyldte følelsesliv af en af romanens
kvinder forklares på denne måde:

"De (_) vil næppe forstaa mig, naar jeg siger, at jeg ikke kunde lide ham, da jeg var forelsket i
ham, men saaledes var det; hvorfor er mig umuligt at sige, jeg ved kun, at det var Tilfældet. Jeg
var heller aldrig bleven lykkelig med ham i Ægteskab; men forelsket i ham var jeg. Det lyder
Altsammen ubegribeligt for den, der ikke selv kjender slige Strømninger og Modstrømninger i
Følelsernes Hav; og det gjør Ingen, som ikke har ladet sig drive paa dem uden Ror."

(Udvalgte Skrifter, 1923, bd. II, s. 184)

Novelle og fortælling

Det lader sig ikke gøre at trække en klar grænse mellem periodens romaner, fortællinger og
noveller. Jacobsens berømte programnovelle "Mogens" (1872, trykt i Nyt dansk Maanedsskrift,
bd. III) kan ses som en stærkt sammentrængt dannelsesroman - det samme gælder Topsøes
mesternovelle "Daphne" i Fra Studiebogen, 1879 - og på samme måde giver det ikke megen
mening genremæssigt at skelne mellem Pontoppidans små romaner og Bangs større
fortællinger. Fra fortællingen er der der en glidende overgang til novellen, der igen går over i
skitsen. Netop fordi romanen er den genre, der samler periodens bestræbelser, får novellen og
fortællingen ofte karakter af et udsnit af et større billede, eksemplarisk i Bangs "Ved Vejen" fra
Stille Eksistenser, 1886, hvis inspirationskilde skal have været et kvindeansigt, Bang så fra
togvinduet. Heri ligger så også den relative forskel til romanen, der søger at skabe et
mangestrenget totalbillede.

Hos de enkelte forfattere indebærer karakteren af udsnit og den mere enstrengede
handlingsgang ofte en radikalisering af udtrykket og tekstens udsagn. Det strengt lineære
forløb i Bangs portrætter af outsidere, livets bifigurer, der for et øjeblik træder ud af glemslen
og får eksistens, fx tragiske skæbner som "Franz Pander" (Excentriske Noveller, 1885) og "Irene
Holm" (Under Aaget, 1890), bliver i sig selv vidnesbyrd om livets ubønhørlige afvisning af
menneskelige drømme og håb, om selve tilværelsens umulighed. En lignende radikalisering
gør sig gældende i J.P. Jacobsens komplekse noveller, der typisk bygges op om uforenelige
modsætninger (jf. "To Verdener" i Mogens og andre Noveller, 1882), men samtidig skildrer den
dybe forbundethed mellem dem, i sidste instans forbundetheden mellem livsdrift og død. I
"Et Skud i Taagen" (i Mogens og andre Noveller) avler det uopfyldte begær en
destruktionsvilje, der ender med at udslette den, fra hvem den udgår. Novellen er med sin
tydelige inspiration fra Poe en af periodens få klassiske noveller, dvs. med 'begivenheden'
(skuddet) som omdrejningspunkt.

Også hos Pontoppidan bliver den korte form udtryk for en radikalisering, men i social og
politisk retning. Kortprosaen bliver således det sted, hvor hans samfundskritik stærkest slår
igennem. Det gælder i hans tidlige samlinger, Landsbybilleder, 1883, og Fra Hytterne, 1887, med
deres nådesløse udlevering af gårdmandsstandens og offentlige myndigheders nedværdigende
behandling af husmænd, landarbejdere og fattiglemmer, og det gælder skildringerne fra
provisorieårene i Skyer, 1890, et bidende ironisk opgør med Venstres manglende vilje til at
sætte handling bag de mange ord om Estrups diktatur.

I øvrigt opviser novellen og fortællingen stor variation og dyrkes af alle periodens forfattere.
Med til det samlede billede hører også Drachmanns sømandsfortællinger og Schandorphs
folkelivsbilleder, bl.a. i Fra Provinsen. Fortællinger og Skizzer, 1876.
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Dramaet

I Danmark skrives så at sige ikke dramatik i perioden. Undtagelserne er Edvard Brandes og
Gustav Esmann. Den første skabte livløse debatstykker, avisartikler forklædt som dramatik,
den sidste, der var en fremragende teaterskrædder, effektiv underholdning med Den kære
Familie, 1892, som mesterstykket. Fornyelsen af dramaet - også i europæisk sammenhæng -
finder sted i Norge (Bjørnson og især Ibsen) og Sverige (Strindberg). For begge nordmænds
vedkommende er overgangen fra historiske dramaer til nutidsdramaer, fra idédramatik til
naturalisme og problemdebat delvis inspireret af Brandes, der som nævnt også optager dem
begge i Det moderne Gjennembruds Mænd.

De første eksempler på det nye drama er Bjørnsons En fallit, 1874, og Ibsens Samfundets
støtter, 1877, som begge - ligesom senere Bangs Stuk - behandler Gründertidens
spekulationsfeber, og som følges op af Ibsens Et dukkehjem, 1879, og Gengangere, 1881, hvor
tematiseringen af kvindens stilling og kønsmoralen danner grundlag for afsløringer af mandlig
dobbeltmoral og kirkeligt hykleri. Med de to sidstnævnte dramaer udvikles samtidig en
retrospektiv dramatisk teknik, hvor det fremadrettede forløb former sig som en stadig dybere
afdækning af fortidige begivenheder. Især i Gengangere skaber dialektikken mellem åbenbart
og skjult, illusion og virkelighed en intens udforskning af det væv af livsløgne og skjulte
lidenskaber og hensigter, som hovedpersonerne er fanget i, og som i sidste ende
underminerer deres sociale og moralske identitet. I Ibsens senere dramaer - med Vildanden,
1884, som skæringspunkt - fører denne psykologiske dybdeboring ud over det naturalistiske
dagligstuedramas rammer i retning af en symbolistisk teknik.

En lignende udvikling præger Strindbergs dramatik, hvis naturalistiske hovedværk er Fröken
Julie, 1888. I forordet til stykket forklarer Strindberg titelpersonens skæbne på følgende måde
(Frøken Julie er adelsfrøken og begår selvmord efter at have haft et seksuelt forhold til
familiens tjener):

"Frøken Julies sørgelige Skæbne har jeg motiveret ved en hel Mængde Omstændigheder:
Moderens Grundinstinkter; Faderens mangelfulde Opdragelse af Datteren; hendes eget
Naturel og Elskerens Indskydelser, der virke paa hendes svage degenerede Hjærne; fremdeles
og nærmere: St. Hansnattens Feststemning; Faderens Fraværelse; hendes maanedlige
Sygelighed; hendes Syslen med Dyrene; Dansens ophidsende Virkning; Nattens Mørke;
Blomsternes stærke, sansespirrende Indflydelse; og sluttelig Tilfældet, der har bragt dem
sammen paa et afsidesliggende Sted, plus den ophidsede Mands Nærgaaenhed."

(citeret efter Frøken Julie. Naturalistisk Sørgespil, oversat til dansk af Nathalia Larsen, 1889, s.
VII-VIII).

Der er her en mere programmatisk naturalistisk psykologi på færde end hos Ibsen, men
stykket demonstrerer på samme måde som Ibsens undermineringen og den gradvise
opløsning af de grænser, der knytter sig til den sociale og moralske identitet. Selv om denne
opløsningsproces forklares 'videnskabeligt' som degeneration - således som det også sker i
Gengangere og Bangs Haabløse Slægter - må den først og fremmest ses i sammenhæng med
oplevelsen af den nye tid, der er i færd med at gøre skellene mellem klasser og køn illusoriske.

Naturalismen og problemdramaet er afgørende, men ikke blivende stationer i Ibsen og
Strindbergs dramatik. I stigende grad bevæger de sig ind i psykiske grænseegne, der har stadig
mindre med konkrete samfundsproblemer at gøre, men så meget mere med de 'magter', som
spøgelsesagtigt huserer i menneskets ubevidste, og som i samtiden bliver genstand for Freuds
udforskning. Som hos forfatterne generobrer drømmen og fantasien her den centrale plads,
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den var blevet forvist fra, nu som led i en psykologi, der på én gang respekterer naturalismens
rammer og overskrider dem med sin forståelse af det ubevidste som ikke blot biologisk, men
også psykisk funderede processer. På den måde kan Freud, der bl.a. var inspireret af Jacobsen
og Ibsen, ses som en slags missing link mellem naturalisme og symbolisme, ligesom det bliver
forståeligt, at Ibsen og Strindberg kommer til at pege frem mod det ekspressionistiske drama.

Den splittede frigørelse

Som det er fremgået, er det moderne gennembrud i allerhøjeste grad en tvetydig størrelse.
Dets grundtema er forestillinger om frigørelse, men når temaet omsættes i litteratur, synes det
i stedet at resultere i tematiseringen af bundethed og dyb splittelse. Samtidig med at der
gennemføres en nedbrydning af forældede ideer og forestillinger, sker der en forvandling af
dem til nye virkelighedsfjerne idealer, så det, man havde taget afsked med, igen rejser sig som
en vital kraft, der skjult sætter sig igennem og efterlader personerne i et mærkeligt limbo eller
ingenmandsland, der hverken fører frem eller tilbage. I modsætning til det tidligere epokale
brud, der var baggrund for romantikken, er det moderne gennembrud kendetegnet ved et
fravær af nye værdisammenhænge, hvorfor dets idé om frigørelse blot synes at føde nye
illusioner. Om Niels Lyhne sagde J.P. Jacobsen, at det var en bog om "daarlige Fritænkere",
men lod jo så samtidig det spørgsmål stå åbent, om der kunne skrives en roman om en god
(citeret efter udgaven af Niels Lyhne, 1986, s. 181 i serien Danske Klassikere).

De modsigelser mellem gammelt og nyt, der her gør sig gældende, modsvares af dem, der
finder sted inden for den borgerlige familie. Det er ikke tilfældigt, at datidens problemdebat
her finder sit egentlige emneområde, og at kvindens stilling, kærlighed, ægteskab, kønsmoral
bliver de temaer, hvor den stærkest udfolder sig og får de mest vidtrækkende konsekvenser.
Med udviklingen af den industrielle produktionsform og de nye hjælpemidler i hjemmet
forandres især kvindens situation radikalt. Den stiller krav om en ny social identitet, bygget på
selverhverv og ligestilling, hvilket samtidig rejser kravet om en ny seksuel identitet. Men midt i
opbruddet til en ny virkelighed genfødes også her fortidens idealer, der avler splittelse og gør
frigørelsen til en dybt smertefuld proces - ikke mindst hos de kvindelige forfattere, hvor
modsætningen mellem traditionel kvinderolle og kunstneriske ambitioner og mellem
kærlighedsidealer og seksuelle realiteter i en mandsdomineret verden bliver et genkommende
tema. Stærke vidnesbyrd herom er Amalie Skram, Victoria Benedictssons og Adda Ravnkildes
romaner og livsskæbner. De to sidste begår selvmord, og det samme gør hovedpersonen i
Amalie Skrams selvbiografiske roman Constance Ring, 1885. Det er det samme
problemkompleks, der danner baggrunden for den såkaldte sædelighedsfejde i 1880'erne.

Fejden indledes med Bjørnsons skuespil En hanske, 1883, et opgør med den herskende
kønsmoral, som stiltiende accepterede, at manden både før og i ægteskabet havde andre
seksuelle forbindelser, mens kyskhedskravet ubetinget gjaldt for kvinden. I modsætning til
Brandes og hans meningsfæller, der havde forsvaret kvindernes ret til at nyde den samme
seksuelle frihed som mændene, var Bjørnsons synspunkt, at mændene burde underkaste sig
den samme kyskhed som kvinderne. Altså fuld ligestilling, men på kvindernes præmisser.
Omvendt stod Brandes i en omtale af Arne Garborg lige så stejlt på, at den askese, der var
pålagt borgerskabets kvinder, var "en Ulykke, en naturstridig Ting" (Tilskueren, jan. 1885, s.
22).

Der skal ikke her gås i detaljer med fejden, som de fleste nordiske forfattere mere eller mindre
direkte deltog i. Det væsentlige er, at de kvinder, der havde taget radikalismens lærdomme til
sig, nødvendigvis måtte føle sig delt i spørgsmålet. Den seksuelle frihed, som Brandes stillede i
udsigt, var ikke deres frigørelseskamp. Hvad de bekæmpede, var jo bl.a. den herskende
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dobbeltmoral eller med Constance Rings ord "den samfundsråhed, der havde gjort det så
bekvemt og så ufarligt for mændene at hengive sig til sine kjønslige lyster" (Constance Ring,
1978, s. 225). Og i en tid uden sikker prævention kunne reel ligestilling alligevel ikke realiseres.
På den anden side fastholdt Bjørnsons synspunkt dem i en rolle, der afskar dem fra selv at
bestemme over deres seksualitet.

For kvinderne gjaldt det om at erobre en ny selvstændig identitet, og i denne proces kommer
gennembruddets frigørelsesideer på én gang til at forbinde sig med og skabe konflikt med et
romantisk farvet ideal om den hele personlighed. "Idealet om at være hel og ville ét var blevet
en dramatisk mulighed i den moderne kvindes liv" (Nordisk kvindelitteraturhistorie, 1993, bd.
2, s. 351), men derved sattes lige så dramatisk den gamle dualisme mellem ånd og krop, ikke
mindst fordi seksualiteten var et traditionelt mandligt gebet og en accept af dens frie
udfoldelse derfor truede med at reducere kvinden til rent kønsvæsen. I de ovennævnte
forfatterskaber er det således netop seksualiteten, såvel mændenes som kvindernes egen, der
er konfliktbærende. Personerne fanges mellem en traditionel, idealiseret kvindelighed, som de
har taget afsked med, og visionen af en fri, økonomisk uafhængig kvinde med rådighed over
sin krop, som endnu ikke er realiserbar.

Brandesianere og grundtvigianere

Når det gælder periodens kulturkamp, udkæmpes den fra brandesianernes side især på to
fronter, dels mod den traditionelle akademiske dannelse af nationalliberal observans, dels
mod grundtvigianerne. Om den første, hvor hovedmodstanderen var den gamle
nationalliberale politiker, romantiske efterklangsdigter og redaktør af Fædrelandet Carl Ploug,
er der ikke så meget at sige, selv om den fyldte meget i samtiden. Den forløb efter helt
forudsigelige linjer og handlede om den gamle dannelses aggressive og afmægtige forsøg på at
dæmme op for en uundgåelig historisk udvikling, som den i stigende grad måtte se sig
distanceret af.

Anderledes med grundtvigianerne, der ligesom brandesianerne havde historien med sig. I en
samtidig anmeldelse karakteriseres de da også begge som "Fremtidens Indehavere". Det sker
17.11.1878 i ugebladet Ude og Hjemme, s.71, hvor bladets redaktør, kritikeren Otto
Borchsenius, i overensstemmelse med bladets titel lod gennembruddets forfattere optræde
side om side med højskolens folk.

Det er ellers svært at forestille sig et mere umage par. Over for grundtvigianernes danskhed,
folkelighed og kristendom stod brandesianernes europæiske orientering, individualisme og
ateisme. Nogen egentlig samtale kommer da heller aldrig i stand, men ikke desto mindre et
samarbejde, først og fremmest fremtvunget af de politiske realiteter. Begge tilhørte Det
forenede Venstre og bekæmpede i lige grad Estrups godsejerstyre og provisorier under
forfatningskampen. Uanset de indre modsætninger kunne den grundtvigianske fløj derfor ved
rigsdagsvalget i 1880 opfordre venstrebønderne på Langeland til at give fritænkeren Edvard
Brandes deres stemme. På samme måde opretholdt man i mange år Morgenbladet som fælles
hovedorgan med to af radikalismens hovedskikkelser, Viggo Hørup og Edvard Brandes, som
centralt placerede aktører. Op gennem 70'erne overskyggede de praktisk-politiske interesser
således i vidt omfang de ideologiske modsætninger.

Samarbejdet var dog ikke kun politisk-taktisk bestemt. Bag om de dybe modsætninger bestod
en dybere sammenhæng mellem de to parter. Der var i begge tilfælde tale om bevægelser
udsprunget af store kulturpersonligheder, der hver på sin måde havde gjort op med deres
samtid. Snarere end litterære bevægelser var brandesianisme og grundtvigianisme
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kulturrevolutionære bevægelser med emancipatorisk sigte. For begge var åndsfrihed og
frigørelse fra statslige bånd og samfundsmæssig undertrykkelse et hovedanliggende, hvortil
kom, at de havde en fælles hovedfjende, den nationalliberale dannelse. De var heller ikke
direkte konkurrenter, men havde så at sige delt landet mellem sig ved at appellere til hhv. by-
og landbefolkningen. Gennem 1870'erne var der derfor, især fra grundtvigiansk hold, en
tendens til i højere grad at understrege det, der forenede, end det, der skilte.

Bagved lå grundtvigianernes erkendelse af det problem, som det moderne gennembrud rejste
for dem, nemlig på én gang at fastholde den grundtvigske arv og undgå at isolere sig fra
ungdommen og de udfordringer, der udgik fra 'Realismen'. Et udbredt synspunkt blandt de
mest imødekommende, de såkaldte venstregrundtvigianere, var, at det ikke nyttede bare at
afvise 'Rrealismen', da den rummede en ærlig sandhedssøgen, som også højskole og
folkeoplysning kunne tage ved lære af. På grundlag af den grundtvigske hævdelse af
åndsfrihedens nødvendighed blev 'Realismen' hilst velkommen som en frisk blæst i de
beklumrede stuer. Det var med højskolemanden Morten Pontoppidans ord afgørende at følge
med tiden og følge dens bevægelse "bort fra skjønne romantiske Taageslør hen imod den
virkelige Sandhed" (Højskolebladet, 4.2.1881, s. 76).

Alt dette kunne imidlertid ikke skjule den grundforskel, der bestod: at "den virkelige sandhed"
for grundtvigianerne var kristendommen. Efter 1881, hvor Hørup og Brandes havde overtaget
den daglige ledelse af Morgenbladet, intensiverede især Edvard Brandes sine angreb på
grundtvigianerne, og da han i 1883 skrev en provokerende artikel om Grundtvig i anledning af
dennes hundredårsdag ("N. F. S. Grundtvig", 9.9.1883), var målet fuldt. Viggo Hørup og Edvard
Brandes blev tvunget til at forlade Morgenbladet, men startede kort efter Politiken, der blev de
radikale intellektuelles talerør. Hermed var fronten for alvor etableret, og de to åndsretninger
kom fra nu af til stå stejlt over for hinanden på hvert deres grundlag.

Frontdannelsen fik først og fremmest den virkning, at den fremkaldte megen debat i den
grundtvigske bevægelse, der stadig tydeligere deltes i en højrefløj, som forholdt sig helt
afvisende til gennembrudsideerne, og en venstrefløj, som fortsat søgte at bygge bro. Dennes
'kulturåbenhed' var baggrunden for, at grundtvigianismen forblev en livskraftig bevægelse
med stærke kontakter til den mere moderate del af opbruddet efter 1870, bl.a.
kvindebevægelsen, der talte mange kvinder med tilknytning til grundtvigske miljøer. Der er
ligeledes en nær sammenhæng mellem grundtvigianismen og den folkelige realisme, der
udfolder sig efter århundredskiftet. I forfatterskaber som Jeppe Aakjærs og Martin Andersen
Nexøs indgår inspirationen fra højskolen på linje med brandesianismen og socialismen.

Sit helt særlige udtryk får kampen mellem brandesianisme og grundtvigianisme i Jakob
Knudsens store dannelsesroman Gjæring - Afklaring (1902), hvor de to idémagter optræder
som sjælelige kræfter i hovedpersonen Karl Wintrup og får deres ydre udtryk i de to
kvindeskikkelser, der kæmper om hans sjæl, barnekæresten og præstedatteren Henriette og
den frigjorte jødiske verdensdame Rebekka Woltersien. Trods - eller rettere i kraft af - en mere
harmonisk slutning end Pontoppidans Lykke-Per, 1898-1904, som romanen i sit anlæg minder
om, vidner den 'afklaring', Karl når frem til, dog samtidig om, hvor vanskeligt eller umuligt
forsøget på at forene skyldfri natur og syndsbevidst kristendom er (se portrættet af Jakob
Knudsen).

Henrik Pontoppidan

Til de forfattere, der utvetydigt tog stilling i kulturkampen, hører Sophus Schandorph, Edvard
Brandes og Karl Gjellerup - så længe han var brandesianer. Det er også hos dem og hos
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nordmændene Alexander Kielland og Arne Garborg, vi finder den egentlige tendensdigtning.
De øvrige deltager som Drachmann lejlighedsvis i den ene eller anden lejr, er som J.P. Jacobsen
distanceret brandesiansk sympatisør eller afholder sig som Topsøe og Bang helt fra at deltage.
En særlig stilling indtager Henrik Pontoppidan, der på en måde stærkest involverer sig i
kulturkampen, men på den anden side med sin konsekvent kritisk-ironiske form ikke lader sig
placere i nogen af lejrene. Opgøret med samtiden finder sted fra en personlig position, der i
lighed med Jakob Knudsens bliver til på baggrund af hans egne forudsætninger i et kristent
miljø og mødet med tidens sociale frigørelsesbevægelser, naturvidenskaben og
brandesianismen.

I en periodesammenhæng er Pontoppidan derfor på mange måder den mest interessante
skikkelse. Dels samles i hans forfatterskab periodens temaer, men som skildringens genstand,
ikke dens synspunkt, der som oftest skjuler sig bag lag på lag af ironi. Hans realisme bliver på
denne måde - som hos Thomas Mann - en indirekte meddelelsesform. Dels kan han ses som
periodens historieskriver, der fra et højere synspunkt end perioden selv søger at sammenfatte
dens grundlæggende træk.

I sine tre store romaner har han således givet et samlet Danmarksbillede, som strækker sig fra
1870'erne til 1. Verdenskrig. I Det forjættede Land, 1891-95, skildres opbruddet på landet, hvor
en religiøs og politisk vækkelse sætter den tidligere styrende embedsmandskultur ud af spillet,
i Lykke-Per, 1898-1904, der har København som sit tyngdepunkt, udviklingen af det
industrielle samfund med den jødisk prægede finansverden som en vigtig medspiller og med
grundtvigianismen som åndeligt centrum på landet, og endelig i De Dødes Rige, 1912-16,
ligeledes med tyngdepunkt i København, opbruddet efter systemskiftet i det politiske billede,
skildret som en benhård magtkamp, og akkompagneret af en accelererende teknisk
civilisation.

Det rigt facetterede ydre Danmarksbillede er dog kun Pontoppidans middel til gennem
romanernes hovedpersoner, Emanuel Hansted, Per Sidenius og dobbeltportrættet af Tyge
Enslev og Torben Dihmer i De Dødes Rige, at tegne sin egen og periodens indre udvikling,
opbruddet fra en gammel orden og dets konsekvenser. Alle tre romaner har således
livseksperimentet og frigørelsen som genstand, men med fokus på de fortrængninger, som
uvægerligt ledsager forsøget på at grundlægge en ny identitet og et nyt samfund, og som i
sidste ende resulterer i vrængbilleder. Det betyder imidlertid ikke, at frigørelsens mulighed
benægtes. Det inciterende ved romanerne er netop, at de på én gang kritisk-ironisk
gennemlyser frigørelsesprojekterne og lidenskabeligt bekræfter den vilje til personlig vækst og
udfoldelse, der danner baggrund for dem. Derfor har også Per Sidenius' centrale optegnelse i
slutningen af Lykke-Per sin forfatters sanktion:

"Uden den urmenneskelige Udfoldelsesdrift, den selvskabende Kraft, der ytrer sig i
Lidenskaben, den være nu vendt ud mod Virkelighedens eller ind mod Tankens eller op mod
Drømmens Verden, og uden et stort, ja æventyrligt Mod til at ville sig selv i guddommelig
Nøgenhed naar Ingen til virkelig Frigjorthed."

(Lykke-Per, bd. II, 1972, s. 340).

På lignende måde er en stadig kritisk bevidsthed på færde i forfatterskabets 'små' romaner,
der kan ses som en slags forsøgsopstillinger, hvor tidens ideer afprøves. I Mimoser, 1886, er det
sædelighedsfejden, der ligger bag romanens ironisk gennemlyste skildring af de to kvindelige
'forsøgspersoners' mislykkede ægteskaber. Romanen voldte deltagerne i fejden meget
hovedbrud. Hvad mente Pontoppidan egentlig, når de to kvinder forlod deres mænd på grund
af disses utroskab? Var der tale om to snerper, eller var det Bjørnsons kyskhedsideal,
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Pontoppidan plæderede for? Begge fortolkninger forekommer på drilagtig vis mulige, hvoraf
man kunne have draget den nærliggende konklusion, at romanen, der af Vilhelm Andersen
kaldes "Pontoppidans kaadeste" (Illustreret dansk Litteraturhistorie, bd. IV, s. 403), var et
sådant drilleri i forhold til fejdens positioner.

Det er den imidlertid ikke kun. Den er også ude på at afsløre det selvbedrag, som samtlige
personer er hildet i, først og fremmest de to unge kvinders far, en enkemand, der i sin højst
kultiverede naturbegejstring har ladet dem opdrage fjernt fra byen og på en måde, der i
virkeligheden gør dem fremmede for naturgrunden i dem selv. Det er her Pontoppidans
fokuspunkt ligger, ikke i spørgsmålet om kyskhed kontra fri seksualitet, men i de bindinger,
der skyldes faderens fortrængning af døtrenes seksualitet og hans udfoldelse af patriarkalsk
autoritet, et emne, der igen og med stor radikalitet tages op i førsteudgaven af Det ideale Hjem,
1900, hvor den unge naturforsker Adam søger at undslippe forbandelsen ved at skille sig fra sin
gravide kone, for i stedet som stedfortrædende mandlig 'pædagog' at tage sig af sin fraskilte
søsters børn. Kun ved at unddrage børnene den faderlige autoritet, som han - og Pontoppidan
- i vidt omfang identificerer den borgerlige kultur med, kan de vokse op som frie væsner i pagt
med deres natur.

Med sin stadige kredsen om de skjulte, 'fremmede' magters herredømme træder Pontoppidan
i forhold til de samme fremmedheds- og spaltningserfaringer, der gør sig gældende i fx
Jacobsens og Bangs forfatterskaber. Men hvor de fører disse forfattere i retning af en forståelse
af moderniteten som vilkår, er Pontoppidans forfatterskab særpræget ved at lade analysen af
spaltningen føre frem til en modernitetskritik. Spaltningen bliver en funktion af selve det
moderne kritiske intellekts forsøg på at hæve sig over den natur, som det er rundet af, og som
det i stedet drejer sig om at gøre sig til ét med. Deraf den utopiske dimension i forfatterskabet,
der især kommer til udtryk i De Dødes Riges etablering af kollektivet på Torben Dihmers gods,
Favsingholm, men også i Jakobes asyl i Lykke-Per.

Nye tendenser

I Holger Drachmanns Forskrevet - , 1890, hedder det et sted:

"Den demokratiske Strøm, der lidt efter lidt omformer Verden, vil vende sig med sine
Meninger og Forlangender til de nulevende Kunstnere; og vi har da Valget imellem, enten at
holde fast ved vor Tilbøjelighed for det Sære, det Exclusive, det Individuelle - og saa sulte ihjel:
eller vi maa give Køb, vi maa lade os lede af det, som de hundred Journalister og de tusind
Grosserere kalder for Smag."

(citeret efter udgaven af Forskrevet -, 2000, s. 39 i serien Danske Klassikere).

Citatet fortæller noget om den afstand, der var mellem digterne og demokratiet. For
Drachmann har den altså at gøre med en slags indbygget modsætning mellem kunsten, der
søger det unikke, og demokratiet, der vil udjævne alle forskelle. Holdningen er udbredt i
perioden, for ganske vist havde Brandes stillet krav til digteren om samfundsengagement, men
i rollen som oprører mod det bestående, ikke i rollen som demokrat.

Når politiske temaer tages op som hos Henrik Ibsen eller Henrik Pontoppidan, er det da også
karakteristisk, at tilliden til demokratiets repræsentanter kan ligge på et meget lille sted. I
Pontoppidans novellesamling Skyer, 1890, om den politiske strid mellem Venstre og Højre i
provisorieårene, latterliggøres således Venstres brug af demokratiske metoder. Og i Ibsens En
folkefiende, 1882, får Doktor Stockmann hele 'den kompakte majoritet' imod sig ved at erklære
badevandet, som byen lever af, for sundhedsfarligt. Flertallet har altid uret, synes budskabet at
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være.

Som Drachmann peger på, er der imidlertid en pris knyttet til fastholdelsen af de kunstneriske
idealer, nemlig isolationen. I takt med demokratiseringen og industrisamfundets ekspansion
får forfatterne en outsiderposition i forhold til samfundets magtcentre og den almindelige
befolkning, og i den situation bliver journalistikken en måde at gøre sig gældende på - og et
vigtigt levebrød. Udviklingen af den dramatisk-effektfulde og oplevelsesbaserede journalistiske
reportage skyldes således ikke mindst Drachmann og Herman Bang og senere Johannes V.
Jensen.

En anden vigtig faktor bag forfatternes stigende isolation er Københavns udvikling til storby.
Ekspansionen fremgår af befolkningsvæksten. I 1870 er der ca. 180.000 indbyggere, i 1890 ca.
320.000. Storbyen repræsenterer ikke blot en ny virkelighed, men den moderne virkelighed og
er derfor umulig at undgå at forholde sig til. Men ligesom den demokratiske udvikling er
storbyen med til at isolere forfatterne og skærpe deres sans for den afvigende og utilpassede
eksistens. Storbyen ses nemlig ikke først og fremmest som udtryk for fremskridt og økonomisk
dynamik, men som tegn på kulturelt forfald. I 1892 skriver kritikeren Valdemar Vedel:

"Pengene fra oven, Pøblen forneden mødes snart i at ringeagte eller næsten hade Kulturen.
Den Respekt, denne fordum var omgærdet af, nyder den langtfra længer, og i den Strøm af nye
Lag, som efter moderne demokratisk Samfundsordning vælter ind og delagtiggøres i Rigdom
og social Magt, i den kan det stundom synes, som om al skøn, ideel kultur skal drukne."

(Citeret fra Sven Møller Kristensen: Digteren og samfundet, 2. udgave, 1965, s. 35 f.).

I opgøret med romantikken havde Brandes fremhævet betydningen af at forholde sig til den
moderne virkelighed, men ikke forestillet sig, at den ville indebære en trussel mod selve
kulturlivet og dets centrale og anførende position. Det er denne erkendelse, der hen imod
periodens slutning i stigende grad trænger igennem og danner baggrund for 90'erdigtningen.
Man havde fået virkelighed nok og følte ikke, at de forfattere, der - med Herman Bang og
Maupassant som forbilleder - i kyniske og sørgmuntre billeder portrætterede det nye
København, den såkaldte københavnerrealisme (bl.a. Peter Nansen og Gustav Esmann), var
svaret på den udfordring, der udgik fra den nye tid.

Også for Brandes var løbet kørt og havde været det længe. Nytårsdag 1886, mens det
fremskridt, han havde været talsmand for, var ved at materialisere sig omkring ham, skrev han
i sin dagbog: "Hvor er den tom, den Snak om Fremskridtet, hvor er Menneskeheden enfoldig
og raa! Jeg vender i mit Sind stedse inderligere tilbage til min hero-worship, Dyrkelsen af de
faa, som frembringer og forstaaer." (Levned¸ 1908, bd. III, s. 151). Den endelige afsked med
problemlitteraturen fandt sted i hans Nietzsche-forelæsninger i 1888:

"(...) det forekommer mig, som om Nordens Skønliteratur nu vel længe har tæret paa Tanker,
der blev fremsatte og drøftede i det forrige Aarti. Det ser ud som om Evnen til at undfange
geniale Ideer var taget af, ja som om Modtageligheden for dem var ved at svinde; man tumler
stadigt med de samme Lærdomme, visse Arvelighedsteorier, lidt Darwinisme, lidt Kvinde-
Frigørelse, lidt Lykkemoral, lidt Fritænkeri, lidt Dyrkelse af Folket osv. (_) Kunsten [kan] ikke
nøjes med Ideer og Idealer for Gennemsnittet og Middelmaalet, ganske lige saa lidt som med
Levninger af de gamle Katekismer."

(Samlede Skrifter, 1901, bd. VII, s. 643).

Selv om det nye åndsaristokrati, Brandes her midt i demokratiseringsbølgen bejler til, vel ikke
rigtig indfandt sig, havde hans antenneapparat varslet rigtigt. De holdninger, der kom til
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udtryk i 90'ernes digtning, var netop karakteriseret ved deres afstandtagen fra "de gamle
Katekismer" og søgte i stedet at genindsætte den 'beåndede' digter i sine rettigheder. En
endnu ældre katekismus kunne her synes at blive genoplivet, men 90'erdigtningen var snarere
en konsekvens - men med omvendt fortegn - af den spaltning, der allerede var lokaliseret i det
moderne gennembrud.

Det moderne gennembrud i dag

Set fra i dag er det moderne gennembruds betydning svær at overvurdere, for det opbrud, der
dengang fandt sted, er egentlig aldrig afsluttet. Hvad der er fulgt efter, er konsekvenser og
konsekvensers konsekvenser, men ikke en ny værdisammenhæng eller totalanskuelse.
Frigørelse er stadig kodeordet, nedbrydningen af forældede ideer og forestillinger stadig den
drivende kraft, dog siden i højere grad erkendt som selve den moderne verdens raison d'être
og det moderne menneskes naturlige livsform. Det ustandselige opbrud - uanset hvor det
fører hen - er samtidig blevet betingelse for udvikling, ny erkendelse og i sidste instans
overlevelse i en verden, der er i uafbrudt forandring. Derfor er det moderne gennembrud
stadig den vigtigste kilde til vores egen virkelighed.
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